Det er noen som sier at det er en pris å betale for en gave - jo større gaven er, desto større er prisen. Når det gjelder musikere som kom fra Puerto Rico på 1960-tallet, var Héctor "El Cantante de Los Cantantes" Lavoe blant de største salsa-vokalentene og de mest tragiske tapene av AIDS-endemien på 1990-tallet.
Hector Lavoes talent førte ham fra hjembyen Ponce, Puerto Rico til rampelyset i New York, hvor det brakte ham beundringen til det nuyorikanske samfunnet som i Lavoe fant en stemme som tydeliggjorde og feiret deres to-kulturelle identitet samt legendariske status i øynene til den salsakjære publikum i USA.
Tilsvarende hans talent var prisen Lavoe betalte enorm. En livstidskamp med usikkerhet førte til en parallell kamp med narkotika, selv etter at han hadde brorens død ved overdose. På toppen av det ødela en brann hjemmet hans, svigermor ble myrdet; han ble brutalt banket under et ran, fikk et nervesammenbrudd, hoppet av en balkong, men levde, men fysisk manglende. Sønnen hans ble drept klokka 17, ved et uhell skutt av en venn.
Kanskje på grunn av narkotikaavhengighet, eller mer sannsynlig på grunn av eksponering for AIDS-virusutbruddet i New York City på 1980- og 90-tallet, døde Lavoe pengeløs i en alder av 46 år den 29. juni 1993, gjennom sin musikk og sin arv, fremdeles .
Barndom i Puerto Rico
Hector Lavoe, født 30. september 1946, som Hector Juan Perez Martinez, kom fra en familie av musikere. Faren tjente til livets opphold på gitar i lokale grupper; moren sang hele tiden rundt i huset - til og med onkelen hans var en av Ponces fineste trespillere, og bestefaren sang "kontroverser".
Da Lavoe var 14, tjente han sine egne penger til å synge med band på lokale arenaer. Med sitt inntjeningspotensial som satte stjerner i øynene, droppet han ut av skolen og bestemte seg for at han var klar for New York City.
Familien var ikke fornøyd fordi broren hans hadde dødd der av en overdose, og de fryktet at det samme ville skje med ham hvis han flyttet til New York; som et resultat følte Lavoe at han måtte bevise seg for sin familie, og at ønsket pluss usikkerheten om at han ikke var god nok, fulgte ham gjennom hele livet.
New York, New York
Til tross for denne pågående kampen mot angst og familiens protest, flyttet Lavoe til New York, hvor en av hans eldre søstre ønsket ham velkommen til byen. En uke senere tok en venn ham for å se en nydannet sekstett opptre.
Lavoe lyttet en stund, så reiste seg for å vise vokalisten hva han gjorde galt. Bandet var så imponert over den improviserte leksjonen hans at de tilbød ham sin første jobb i New York i samarbeid med gruppen. Nå som han opptrådte og ble hørt, begynte bransjeledere å legge merke til og ga plateavtaler til den unge Lavoe kort tid etter.
I 1967 ble Lavoe introdusert for Willie Colon i et møte som var starten på et samarbeid som produserte noe av den beste musikken som kom ut av Fania-merket. Duoenes første album var "El Malo", som viste seg å være en kommersiell suksess.
Dessverre var denne suksessen noe Lavoe ikke var klar til å håndtere. Lavoes etterfølgende popularitet gjorde at han knapt klarte å takle, og han vendte seg mot narkotika og savnet fullstendig noen konserter mens han knapt fungerte hos andre.
En splittelse med kolon og soloalbum
I 1973 ble verden sjokkert da kunngjøringen ble gitt at Colon og Lavoe delte seg. Men det større sjokket var Lavoes - han hadde betraktet Colon som sin beste venn og var berøvet ved splittelsen. Han følte seg forlatt, og usikkerheten som hadde plaget ham i årevis gikk nå inn i sentrum. Uten Willie og Fania, var han en fiasko?
Han ventet på at Colon skulle ombestemme seg i to måneder, og deretter klippet han sitt første soloalbum, "La Voz" ("The Voice"). Lavoe overrasket over suksessen til albumet, og innså at splittelsen med Colon hadde tjent et formål - han var nå leder for sitt eget band og en stjerne i sin egen rett. Colon fortsatte å produsere albumene sine. Og resten, som de sier, er historie.
Til tross for den konstante kampen mot narkotika og depresjon, hadde Hector Lavoe oppnådd alle sine ambisjoner. En legende i sin egen tid, han hadde berømmelse og anerkjennelse som han hadde søkt da han forlot Puerto Rico, til og med omfavnelsen av faren da han kom tilbake til Ponce.
"Jeg er en jibaro" - "jeg er en hick"
Gjennom hele sin karriere ble Lavoe ofte kalt en hick, en "jibaro", som han sa at han ikke tok noe lovbrudd for, i stedet for å forkynne stolt: "Ja, jeg er en jibaro i Puerto Rico!" Denne mangelen på pretensjon forsterket bare hans allerede spirende rykte.
Men Lavoe betalte også prisen. Serien med katastrofer, som kulminerte med at hans 17 år gamle sønn døde, var kanskje grunnen til at han hoppet ut av hotellets balkong. Var det et selvmordsforsøk? Ble han presset? Så han sønnen i en visjon? Disse formodningene kom til syne i Broadway-showet "Who Killed Hector Lavoe?" som ble produsert på slutten av 1990-tallet.
Likevel mistet Hector Lavoe aldri kjærligheten og støtten til sine venner og publikum. Han døde ung, men musikken hans har fortsatt stor popularitet og er i dag gjenstand for filmen "El Cantante" med Marc Anthony og Jennifer Lopez i hovedrollene.